三个孩子的故事

  【不说话的孩子】

  第一次看到这个孩子的时候,是三四十年前的事了。当时我在大学念书,推了脚踏车正要上学,看到一位警察用绳子牵着一个小孩子在街上走。

  孩子大概不到十岁,没有穿上衣,又瘦又黑,双手被绑在身后,另外一条绳子将他五花大绑,绳子一端由警察拉住。30年前,汽车很少,警车也少,警察抓了犯人,常常只好在路上将犯人拉拉扯扯地带去警局。

  因为犯人太小,路人忍不住要问,这是怎么回事?这位警察索性停了下来,向大家解释。原来这孩子的妈妈去世,爸爸生了病,躺在床上,孩子一再出去偷东西养家。虽然只是偷点儿吃的东西,可是被偷的商家忍无可忍,今天早上将他抓到以后,就不再放他。

  我注意到这孩子的表情,他一副茫然的表情,或者可以说是毫无表情,对路人,他一点儿也不逃避我们的目光,只是不断地挣扎,显然他被绑得太紧了。

  我当时是监狱的义工,因此不久就在看守所遇到了这个孩子,他仍没有上衣,赤着脚,在扫地。我找了一位热心的管理员,提醒他这个孩子没有上衣可穿,他立即去找了一件红色的小孩衬衫给他穿上。他说这孩子安静极了,从不讲话。根据他的观察,他被关到看守所以后,似乎没有说过一句话,可是非常服从,叫他做事,他也会乖乖地做,从不埋怨。他也说这孩子没有什么表情。这是我第二次看到这孩子。

  第三次看到这孩子,是个大雨天,外面下大雨,里面来了大批苍蝇,这位孩子被管理员抓来在走廊里拍地上的苍蝇,可是他技术不太好,并没有打到很多苍蝇。

  我反正没有什么事做,就拿过他的苍蝇拍,替他打。在我打了一阵以后,这个孩子忽然抱住了我,将他的头伏在我的肩上,他仍然不说一句话,可是我感到他的泪水滴到我的肩膀上。

  我蹲在那里,不知如何是好,这个不说话的孩子,终于用他的肢体语言向大家述说他的心情,一个十岁的小孩子,被人五花大绑地游街示众,可以想象到他心中有多少的悲苦。恐怕他这一辈子,只被人打骂,只被人追赶,从来没有人关心过他。滴到我肩上的泪水,显然是感激的泪水。

  【不肯吃饭的孩子】

  这个孩子傻傻的,孤儿院的修女告诉我他有点智能不足,不是很严重,他可以照顾自己。可是不会念书,在学校里念的是启智班。

  我每次问他任何问题,他都回答不知道,真把我气得半死。

  他腿部受伤了,修女把他送进了医院,他的祖父是他唯一的亲人,赶到医院来陪他,因为修女不能24小时陪他。

  他忽然不吃东西,因为是外伤,没有什么理由不吃东西,可是怎么样哄他,每次他都只吃一两口青菜,其他什么都不碰,他的祖父看他不吃,就将他的食物吃得一千二净。两天下来,他仍只吃些青菜,祖父急了,赶紧打电话将修女找来。

  这位对他颇为了解的修女也百思不得其解,她知道这孩子向来胃口奇佳,不吃东西必定有原因。可是究竟是什么原因呢?

  还是这位修女厉害,她猜这个孩子一定是怕他的祖父太穷,买不起东西吃,只好自己不吃,让他的祖父吃个痛快。他祖父果真吃了,这下他更加相信只有自己挨饿才能使祖父有东西吃。

  修女去楼下买了两个便当,一个给他的祖父,一个给自己吃。他们一开始吃,这孩子立刻饿虎扑羊地将医院送来的饭菜抢来大吃特吃,不仅吃完了医院的伙食,还要修女去买一盒便当给他吃。

  孩子同病房的病友们都松了一口气,医生护士都来看他吃饭,房里几乎要开一个庆祝会。

  【只能祈祷的孩子】

  第一次在儿童中心看到这个孩子,大概是四年前,孩子只有六岁左右,跳跳蹦蹦的。

  他主动告诉我,“我妈妈走得太早,爸爸要做工,无法照顾我,只好送我到这里来。”我当时听了很难过,因为这个只有六岁的孩子,居然用“我妈妈走得太早”这种词语。

  四年来,孩子越来越高,大约在圣诞节前几天,我走进这所儿童中心的教堂,又看到了这个孩子,当时教堂里空空荡荡,只有这个孩子跪在圣母像前祈祷。

  我问他是怎么一回事,他说:“我爸爸生病了,我是一个小孩子,没有能力替爸爸请好的医生,只好祈求圣母保佑爸爸。”

  在我离开教堂的时候,忍不住再回头看一下,教堂里圣母像前面有一些燃烧的蜡烛,孩子跪在圣母像面前,抬着头,烛光照在他的脸上,远远看去,极像一幅美丽的图画,也极适合用在圣诞卡上。

  我当时就替孩子的爸爸高兴,有几个人能有如此孝顺的孩子?

  【后记】

  第一个孩子很快就出狱了,他的爸爸,在一些善心的监狱管理人员凑足医药费以后,总算恢复了健康。

  几位台大电机系的学生在这孩子出狱以后,志愿替他补习功课,他也开始和他们说话。

  关于第二个孩子,由于他在医院里老是不讲话,医院的一批专家终于给他一纸证明,说他有某种程度的智障,使他拿到一份残障手册,将来可以享受一些政府给残障者的福利。智障的孩子如此孝顺,大家都没有想到。

  关于第三个孩子,他爸爸的病不严重,孩子知道他爸爸病好了以后,心情好了很多,我看到他的时候,又在跳跳蹦蹦了。

  我自己从未在孩提时代受过什么苦,可是我却有机会碰到很多穷苦的孩子,他们显然渴望我们的关怀。任何我们给予他们的爱心,都像洒在干旱田地上的雨水,绝对是他们渴望的。可是最重要的是,这些穷苦孩子们似乎比其他的孩子更有爱。


相关阅读